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Putovati negdje, upoznati ljude, vidjeti katedrale i pomoliti se bogovima ovog svijeta, za slučaj 

da ipak netko od njih postoji, da netko od njih sluša. To sam mu rekla. Dotaknuti one male ljude 

koji se cere u pozadini tuđih fotografija, vidjeti jesu li živi, udahnuti im život. Možda na 

aerodromu egzotične zemlje gdje neka gospođa šeće svoju besmislenu bundu s tuđim iskustvima 

utkanima u njoj, životinjskim nagonima, očima grabežljivca i beskrajno blagim majčinskim 

instinktom. Ali ja sam u ovom gradu, ovdje radim, živim, plačem, depiliram noge, mažem 

trepavice. Na gramofonu se vrti ploča. 

Akupunkturom izbodeno tijelo dovelo bi me u ravnotežu, pomislim. Netko se svađa u blizini. 

Oguljeni plavi zidovi. Traper-hlače odrezane iznad koljena zalijepljene su uz nogu i legnem na 

vreli asfalt. Glava mi visi na rubniku i ugledam tebe gore kako ležiš na otvorenom prozoru 

potpuno gol, s rukama prekriženima pod glavom i nogama naslonjenima na zid. Zbog niskog 

tlaka, kaže. Kad ga vide, susjedi zovu djecu unutra i zatvaraju prozore. Učini mi se da vidim 

nečiji minival kako viri iza zavjese prozora susjednog stana. Učini mi se da je ovo sreća. Gurnem 

prste u usta i glasno zazviždim. Odgovor je zaglušen zvukom prastarog automobila koji prevozi 

kokoši na stražnjem sjedalu. Zatvorim oči i osjetim smrad uskomešanog zraka koji je ostao iza 

njega i ostala bih tamo zauvijek, bila jedna od ljudi s ulice, pokušavala upaliti auto, netko drugi 

bi opsovao, netko odmahnuo rukom, ništa ne bih rekla. Otrla bih rukom znoj sa čela i upaljenih, 

upalih obraza legla na cestu. Da sam otišla. Ali nikad nisam otišla. Zaboravila sam reći da sam 

lagala. Laž je prestala biti laž kad je postala religija (izmislila sam to). U Belgiji razgovaram s 

dva Talijana. Jedan govori srpski i šalimo se oko rata. Od rata su pobjegli u Italiju. Meni je dosta 

rata i u Amsterdamu pišem razglednicu koju ne pošaljem. Imam punu torbu razglednica koje ću 

poslati kasnije. Adrese sam izgubila.  

Zapisujem jer nemam fotografije, morat ću si vjerovati na riječ. Ljudi su ovdje smireni pa i ja 

glumim da sam takva. Policija me upozorava da vozim po zabranjenoj zoni. Još uvijek ništa. 

Gledam žene u izlogu, jedna od njih mi namigne, ali ja vidim samo svoj tupi odraz. Neka se 

djevojčura iza mene krevelji, to što vidi nije onako kako joj se činilo na televiziji i negoduje zbog 



toga. Osvrćem se iza sebe i vidim veliki fotoaparat. Muškarci samozadovoljno koračaju. Imam 

osjećaj da će mi pamćenje procuriti. Sve je u jarkim bojama, crveno, zeleno, žuto i roze čarape 

na starici što sjedi na klupi. Druga se smije. Bijele cure mažu lice kremom za sunčanje i nose 

XXL hlače, netko puši travu, Van Gogh mi je s lijeve strane. Odnekuda dopire zvuk opere. Kupit 

ću jogurt i kartu za Pariz. Pas je ulovio crvenu lopticu. Frajer otvorenih usta sunča se podalje od 

mene, nalikuje na štakora i sviđa mi se. Koga ću to sresti u Parizu? Prilazi mu drugi štakor, on mi 

se ne sviđa. Gubim se, netko mi objašnjava put, govori mi dvaput. Skoro sam vidjela muzej Ane 

Frank i Cvjetni trg. Pronalazim stan u kojem sam odsjela, unutra nema nikog. U bravi ključevi, 

na policama nešto novca. Sva su vrata otvorena, tuširam se, kupaonica se ne može zaključati, ali 

nitko ne ulazi. Leo stopira i iz Ukrajine je. Vegetarijanac je i ponekad jede ribu, jer ne može reći 

ne. U pet ujutro pijem kavu u bezimenom kafiću. Svira Armstrong i ne mogu se sjetiti gdje sam. 

U baru smo samo lijepa crnkinja i ja. Prolaze neki lijepi ljudi. Pred Kraljevskom palačom sjetim 

se Tadijanovića u Firenzi. Desno je Eiffel, iza Siena, ispred topovi upereni u mene. Kad ćemo se 

vidjeti? Pijem vino i čitam englesko-francuske knjige koje sam kupila dok je vani kišilo. Više ne 

znam što pijem, nije ni bitno, rekla sam konobaru da me iznenadi, nasmiješen je i kiša je u 

međuvremenu prestala, ali ja sam još tu. Zviždi neku melodiju dok prolazi među praznim 

stolicama, stolice su crvene i učini mi se da je ovo predstava u kojoj ja sjedim sama među 

praznim crvenim stolicama jer je gledatelji gledaju negdje drugdje. Zastanem jer mi je rukopis 

nečitak i sutra ga neću prepoznati, neću prepoznati ništa i morat ću se opet vratiti, vratiti gdje? 

Rukopis je uvijek nečitak i uvijek se treba vraćati. Naš susret je bio poluispijena boca vina. 

Čujem škljocaj brave i poznate korake i pomislim Bože, da barem nikad ne saznam, da barem 

nikad ne vidim tko je. Ploča na gramofonu i dalje se vrti uz poznato zviždanje. 

 


