Luna Tatjana Val
SAD ME VIDIS, SAD ME NE...

,»Da se danas kladimo da mi ne moze$ skuhati kavu zatvorenih oc¢iju?* Sapc¢e§ mi na uho.

Prihva¢am izazov i veZem tvoj Sal oko glave. Dugacak je i mogu ga omotati triput. Samo
da me ne bi optuzila da varam.

Cim stavim povez, odmah vidim kako kima3 glavom. Kad gledas srcem sve vidis, uvijek
mi govoriS. [ sasvim si u pravu. Nacin na koji ti se podigne obrva i kako skupi§ usnice prije nego §to
prasne$ u smijeh, mogu vidjeti i preko tisuéu poveza.

,Do0 sad je Sest : Cetiri za tebe*, zakljuCujem.

Caj si mi jedva priznala: ne's ti muke nato¢iti vodu u kuhalo i preliti u $alicu.

Presvlacenje posteljine nisi. Poslo mi je za rukom napipati tvoju omiljenu presvlaku za
pokrivac, ali ona za jastuk bila je iz drugog kompleta.

Prelazila si prstima preko posteljine, guzvala Zeljno pokrivac par trenutaka u svom dlanu.
Na kraju si tapnula nezadovoljno po jastuku i namrstila se. DaSak parfema s tvog zapes$ca ostao je
na njemu. Mogao se osjetiti danima poslije.

Pazljivo smisljam kako da pobijedim u sljedecoj rundi. MoZzda da probam s ne¢im §to
malotko moze. To cijenis.

Zapoc€injem crteZ zatvorenih ociju. Ako te to ne obori, ne znam §to ¢e. Zaneseno crtam
mandalu za ispunjenje Zelja. Zeza$ me kako mi to ne¢e pomoc¢i da pobijedim. Bojice samo frcaju iz
futrole. Odjednom zasutis$ usredotocena na svaki moj potez. Kad si mi polozila ruku na rame, bilo je
jasno da si se predala. Bod za mene i sad ja biram $to ¢emo raditi.

Odlucujem da zapocnemo sa zajednickim ruckom. Iz dostave, naravno. Ne znam dobro
kuhati ni otvorenih o€iju, a kamoli da riskiram izgubiti bodove na vlastitom kuhanju. Taj izazov mi
neces§ podvaliti, iako stalno pokuSavas.

Crtez mi je kupio ¢itav dan s tobom. Prohtjelo mi se glupiranja i smijanja pa pjevamo i
plesemo uz visual kei bendove. Odraduju¢i kucanske poslove raspravljamo je li njihova muzika
bolja od k-pop bendova. Na kraju zavrSavamo u dubokoj raspravi o tibetanskom budizmu i
transcendenciji. San me zaskoc¢io negdje usred price. Nikad ne ¢ujem kad se odsuljas.

Pojavila si se opet taman kad me uhvatilo ¢iS¢enje prasine s knjiga. Samoca ¢ini kucu jako
urednom.

Mogu li ih sloziti prema redoslijedu kojim su kupljene?

Postavljas sve teze zadatke. No prihva¢am izazove. Ako dobijem, ostajes i radimo §to

pozelim. Takva su pravila. Ti si ih postavila, zar ne? Nemas se pravo buniti.



Zamalo uspijevam s knjigama, fulam kod zadnje dvije. Nove su, pa mi isto miriSu. Prsti mi
ne mogu napipati razliku ni u debljini ni u $irini.

Hej, tako sloziti knjige Zmire¢ki moZe jedino onaj tko ih viSe puta iznova ¢ita, znas?

Ako ni zbog ¢ega drugog, onda si mi bar zbog toga trebala priznati bod.

Bila si neumoljiva i samo si nestala.

Nakon toga nisi se dugo pojavljivala. Ne podnosis kad ljudi cendraju, dosadi ti i onda ne
dolazis§ neko vrijeme. I meni bi, da sam na tvom mjestu. Jedino Sto zeli$ je da ti bude zabavno. Sad
imas potpuno pravo na to.

Kad si ponovno dosla, raspoloZenje za velike izazove me nekako pustilo, ali na kuhanje
kave pristajem. Zvucalo je lagano. Ako dobijem ovu rundu, provest ¢e§ opet dan sa mnom. Smisao
¢e se vratiti, a usamljenost pobjeci kroz prozor.

Zavrijem vodu, napipam Salice, zli¢ice su u ladici na mjestu, zagrabim dvaput kave,
prelijem, dodam malo mlijeka, to¢im ¢asu vode. Posluzim ispred tebe na stol, a ispred sebe zalijem
instant cappuccino.

Sve bez ijedne greske.

Kuhinja mirisi, iz $alica se pusi. Cujem tvoj glasni uzdah zadovoljstva, uziva$ u mirisu kao
da nisi popila kavu sto godina. Saginjes glavu da otpijes iz Salice, a da je ne podignes. Kosa ti pada
preko oc€iju, a jedan pramen zavrsi u Salici. Kikoces se. Ne mozes§ docekati da je probas, iako je
prevruca. Upaljac Skljocne, palis cigaretu, dim plavi€asto obilazi svaki kutak prostora. Udobnije se
smjestas u fotelji. Po tome znam - bod za mene. Ushi¢eno kre¢em planirati §to ¢emo danas.

"‘

LYLvrrrrrr!“ netko je zalegao na zvono.

Ignoriram sekundu-dvije, a onda se sjetim da je to postar. Sigurno nosi paket u kojem je
Ouija ploca za prizivanje duhova. Malo iznenadenje za tebe. Nevoljko ustajem od stola.

Pada mi na pamet da otvorim vrata s povezom na oc¢ima. Ispalo bi krajnje nepristojno,
mozda ¢udno, pa to ipak ne ¢inim.

,»Ostani tu! Ne mici se. Za sekundu sam nazad*, dobacujem ti odlaze¢i prema vratima.

Vidim da ti je u o¢ima zaiskrilo iS¢ekivanje kako ¢u se izvuci iz ove nezgodne situacije, a
da ne prekrS$im pravila igre. Zacujem tvoje korake kako me prate.

Dok brzam prema vratima odmatam povez, je'n-dva-tri, puStam ga na pod. Otvaram vrata:
dobar-dan-da-ja-sam-tu-trebam-potpisati-hvala-dovidenja. Uzimam paket, zatvaram vrata i odlazem
ga na pod.

Bit ¢e sve u redu, ako se ne okrenem prema tebi i ne pogledam te.

Mogu ja to, mogu...

Koraknem unazad jednom, pa dvaput, ugledam tvoj Sal na podu. Dok se saginjem da ga

podignem, zatvaram o¢i. Samo da ga ponovno svezem i tek se onda okrenem. No vise te ne ¢ujem!



Jesi li jo$ uvijek tu, iza mene? Srce pani¢no bubnja, Zeludac se steze. OCi se same otvaraju, gubim
kontrolu nad sobom i situacijom. Zelja da te vidim bez poveza opsjela me. Otimam se, borim s
napasti koja pokusava zagospodariti mojim pokretima. DrZ'-ne daj! Ali ¢eznja pobjeduje.

Obazrem se 1 pogledam.

Sunce blijesti po kuhinjici, svjetlost dana odbija se od bijelih zidnih ormari¢a. Na
staklenom stolu lezi cigareta. Nezapaljena. Fotelja je prazna.

Posljednji pramenovi pare koja se dize iz dviju Salica nezaustavljivo bjeze kroz prozor,

rastacuci obrise tvoje sjene.



