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SijeCan;j bilo koje nove najgora je droga za ovisnike o onoj lanjskoj godini. Mislim da
je bio trideset 1 peti dan u mjesecu, ili mozda ipak peti? U sijeCnju ne mozete zapravo sa
sigurnoS¢u znati koliko ima dana, niti ih mozete prebrojati, jedino ih moZete osjetiti. On je
poput sive boje koju ostale boje nisu pozvale da im se pridruzi u spektru. Takav je to mjesec,
potpuno nevazan i bezbojan.

Tog tridest 1 petog ili petog sijecnja postala sam ono §to sam oduvijek najvisSe mrzila -
dijelom nekakve statistike. Statistike koja kaze kako jedna od pet Zena, bez ikakvog razloga,
izgubi trudnocu u prva tri mjeseca. Zaista ne znam zasto lije¢nici misle da je ta brojka
pozitivna stvar koja daje fiktivni smisao ne¢em tako groznom. To §to sam jedna od pet Zena
ne ¢ini me sretnijom jer se to isto nekoj drugoj dogada, mraci mi um i ¢ini me potpuno
bijesnom. lako mirno na povrsini, po tijelu su putovali impulsi ludila kao u bika dok goni
crvenu boju u koridi.

Gledaju¢i u monitor koji je ispunjavala jedna velika praznina iSarana bezivotnim
tonovima, osjecala sam se potpuno sivo, a za nekog u kome je donedavno rasla duga, nema
gore boje.

,, Ostat ¢e vam malo veca modrica, takve su vam vene. Ali, nista strasno ““. 1lzvu¢eno
izmedu redaka zvucalo je da je ipak do nje, a ne do mojih ¢udnih vena. Nesigurni smijeSak na
kraju recenica potvrdio je sumnje. Obzirom na to §to sam izgubila, bilo mi je svejedno hoc¢u li
iza¢i s modricom ili bez obje ruke. Tako sam joj i rekla posve ozbiljnog lica, ali bila je
premlada da shvati koliko bi nam svima bolje bilo da se sarkazam mozZe sluzbeno prepisati
kao lijek.

Gledala sam u ruku iz koje sam vadila krv i vidjela sam je u svom njenom sjaju, i to u
masnici koja je nastala na ruci. Da, osjecala sam da je ona, jer Zena osjeti Zenu ¢ak i onda
kada je tek mala djevoj€ica od pola centimetra i podsjeca na koSticu narance.

Ponovno mala bijela crvena tockica, no ovaj put na bijeloj medicinskoj vatici,
podsjetila me na nju. Mozda bi imala crvenu kosu, moZzda bi prkosila svakoj plavoj i smedoj
glavi u nasoj obitelji 1 rugala nam se u lice svojim zaigranim crvenim pramenovima. Bila bi
strastvena, to sigurno. Svejedno je oko ¢ega, dovoljno bi bilo gledati je raditi ono §to voli.

Ispod koZe su se razlijevali modri krugovi, a ja sam razmisljala kako bi joj o¢i
vjerojatno bile plave boje, bas kao i moje. Instinktivno sam s kauca bacila pogled kroz prozor
na plavo nebo 1 poZeljela jo§ malo odlutati u bilo kakvom plavetnilu, zadrzati tu toplinu $to
dulje, ali 1 dalje je bio prokleti sije¢anj, dan pitajbogakoji, i nebo nije imalo nikakvu boju,
samo je osjecaj i dalje bio sivi.

Boje na ruci su se izmjenjivale u krugu kao recenica ,,Bit ¢e jos prilika, vidjet ¢es*,
koju je izgovorila svaka osoba ne znajuci zapravo $to re¢i, a ja sam tek tada shvatila
bespomocnost 1 nesebi¢nu potrebu ljudskog bi¢a izgovoriti bilo §to, tamo gdje se zapravo
nema §to reci.



Dana kada je trebao biti premijerni nastup njezine soloizvedbe otkucaja srca pod
uzbudenim ritmom mojega, vjerojatno se ne bih sjetila da negdje u mobitelu nije postojao
davno upisani podsjetnik. Iskocio je to¢no u sedam ujutro na bljeStavom ekranu mobitela,
popracen kri¢avo rozim emotikonom srca odabranim samo za tu priliku. Umjesto preplavljena
sre¢com u ginekoloskoj ordinaciji, lezala sam prekrivena jadom u potpunom mraku i blejala u
roza srce. Jebem ti pametne tehnologije, uvijek te slomi ono na $to se najvise oslanjas.

Zvono na vratima. Mozda je roda da mi kaze kako je pogrijesila? Ne, samo postar,
dovoljno visok 1 mr$av da malo podsjeti na rodu, ali umjesto koSare urucuje mi paket.

,Krivi datum, 1. veljace je.”, ukaze mi na pogresku na ozna¢enom mjestu, sam ispravi
i Sutke ode s ulaznih vrata niz dugi hodnik prema izlazu. Prvi put nakon ne znam koliko dana
izlazim na balkon Zele¢i se uvjeriti da je zaista veljaca. Iza podignutih roleta do¢ekalo me
sunce. Zatvorila sam o¢i 1 pustila da sunceve zrake prolaze kroz mene, osvjetljavajuci svaki
mracni kutak koji je bio zatvoren.

Odjednom zacujem glas susjede na balkonu zgrade nasuprot kako me pita nije li ovo
fantasti¢an novi pocetak, kaze kako novine pisu da ve¢ dugo nije bilo toliko sun¢anih dana u
sijenju kao ove godine.

Slegnula sam ramenima dok sam sa smijeskom gledala ¢isto plavo nebo. Mozda sam
luda, ali bila sam uvjerena da i ono gleda mene.

»Stvarno? Nisam primijetila..., odgovorila sam joj sjedajuéi na stolicu u kutu balkona,
ne odvajajuéi pogled od njezinih ociju.



