Matea Vidulié

LUKA

Tupa joj je bol presjekla donji dioda. Kako bi ju ublazila ili barem o njoj manje
mislila, zagrizla je sénu polovicu limuna do kore. Zarila je zube u limuaaneso dok joj se
sok cijedio niz bradu. “Dobro sam, it dobro”, uvjeravala se stisnutiliipi. Iznenadila ju
je ova bol, ali iznenadila je i samu sebe. Otkuttglza da joj odgovori istom mjerom pa ju
udvostriuje umjesto da ju istrpi?

S limunom u ustima, naslonila se na sudoper. T3ugoj se iz lda spustali prema
zdjelici i bedrima pa niz koljena i listove sve gleznjeva. Za trenutak je stajala na rivi, bosih
stopala. Korgala je po vrelim kamenim ptama kao po pijesku, polako déypete. Na
noznom palcu, uz oziljak ispod nokta, kap limunogoga susilo je sunce. KoZzu na
ramenima zatezala je sol, a zrak je mirisao naaréae bademe koje je njihova majka g8ino
napravila po ®evoj narudzbi.

Njihova je kita blizu, u drugom redu, odmabh iza poSte. S mjesteofem je stajala
uspjela je vidjeti rublje koje je majka ma&ls objesila. Na toplom su se povjetarcu njihale
bratove potko3uljeCiste, bijele, djgje. Odmah do njih susili su segnici i jastwnice s tanko
izvezenim ze&i¢ima. Luka najviSe na njima voli spavati.

“Luka”, viknula je isprva sramezljivo pa opet ne&iabrije: “Luka, gdje si?”

Nije se odazivao. Plitko je disala i otkucaval&lom bicem. Srce joj je bilo sad u
grlu, sad u peti. Ali kako? Pa do maloprije je hibDrzao ju je za ruku i nije se otimao. Sest
je godina mldi od nje, dj€arac koji tek treba proslavitetvrti raiendan. Ona je velika i
odgovorna, najesete krenuti u peti razred Skole s najviSe prozoraaalg. Njoj se to ne
moze dogoditi. OdlikaSicama se ne moguwhreek tako otrgnuti iz ruke.

Nagonski je pojurila prema moru. Samo da nije pawowe, ne zna jos tako dobro
plivati. Zna li uoge plivati? Zasto je ovdje toliko ljudi? ZaSto daazamo ljeti? Zasto su
zimi ulice tihe i prazne? Zasto si pobjegao, Luka?

“Dobro si, Luka, bitte$ dobro”, ponavljala je viSe za sebe, nego zaanjstcala je
nekoliko puta cijelu duzinu rive, mimoilazila toéknoge pod suknjama i kratkim &dama.
Trazila ga je méu svom silom stopala u otvorenim cipelama. Kad@jginilo da slefa vidi
njegovu kustravu glavicu, svakim korakom blize staa je da taj digak ne govori njihov
jezik, da nema snde ci i da jede sladoled od jagode. Luka ne voli jagotunije Luka.

Nadala se da je Luka sam otiSag@ikilije znala kakae roditeljima objasniti da ga je
izgubila.

“Luka ¢e odsad zivjeti s tetom”, kratko ju je obavijestit@jka kad ju je ugledala na
ulaznim vratima.



“S tetom Ines?” - upitala je nepovijerljivo.

“S tetom Ines, da. Otputovali su jutros, da ne pupd najvéem suncu. Sad su&e
trebali i u Italiju.” - govorila je majka prebirti graSak pod prstima.

“Ali, nismo se stigli pozdraviti.” - zajecala jeadjoica.

“Vidjet ¢ete se uskoro. Poslali bismo i tebe kod teteatdi e odldio dacemo te
odskolovati ovdje. Luka je miia Prije ¢e nauiti jezik i naviknuti se na novu okolinu...” -
nastavila je majka.

“l prije ¢e nas zaboraviti.” - djetinja jedenica odjeknula kuhinjom.

Majka je nastavila kuhati kao da nikada nije nilasina. Kod postavljanja stola za
rucak nije se zabunila. Stavila je tri tanjura; zaesaira i djevajicu. Ocuce sestra naver
javiti da su sretno stigli i da je Luka zaspaopoSputu.

Luka ¢e se za tri tjedna sjetiti jashice sa zé&¢ima pace se uspavati suzama. Teta
Ines nikada n& raditi uSéerene bademe. Lulké@ nauiti talijanski, upisati arhitekturu i na
drugoj godini posjévati tetu Ines u bolnici. Nakon njezina sprovodalasttarnici na Piazzi
della liberta nartit ¢e sladoled od jagode. B ga pojesti. Luka ne voli jagodu, bas kao ni
njegova sestra.

Onace za nekoliko godina zagristi limun ne bi li kis&o u ustima odagnala bol iz
leda. Tace bol biti pozdrav jednog novog dpka.

Za koji sat, rodite se Luka.



