Mladen Vilfan
SRPSKI ORMAR

Lutao sam po trgovackim centrima traze¢i ormar koji bi se uklapao u moju ideju
povoljne kupovine. Ne trebam niSta luksuzno, samo smjestiti odijela koja ne nosim ve¢
dvadeset godina. Bio je tu i smoking kojeg sam prvi i zadnji put odjenuo u Londonu 2000. na
sveCanosti podjele nagrada na svjetskoj filatelistickoj izlozbi. O¢ekivao sam, naravno, zlatnu
medalju, a dobio broncanu, pa je to bila sasvim promasena investicija U kapitalizmu za
pocetnike. U skoli smo ucili da je u kapitalizmu ¢ovjek ¢ovjeku vuk, a u komunizmu sasvim
obratno. Ne sjecam se vise 0 kojem bradonji se radilo. Marxu ili Engelsu. Jedan bez drugog
nisu nikud isli, pravi jednojajcani blizanci. Drug Staljin nije imao bradu, nego samo upecatljive
kavkaske brkove. S njim smo se i tako ubrzo posvadali pa je brko umro od teskog stresa. Brko
je bio Cisti negativac. Istina, odmah nakon revolucije i on je bio blizanac s nasim drugom Titom.
Na svim transparentima je pisalo: ,, Zivio drug Tito, Zivio drug Staljin.*

Ormar se zvao Radulaska po tvornici, ne znam je li iz Valjeva ili iz Ca¢ka. Reakcije su
doma bile frapirajuce razliCite.

K¢i Maja je bila odusSevljena: - Kako poeti¢no! Radulaska! Bravo, stari!

Deda Kamilo je jedva do¢ekao da razveze bez konca i kraja: Radulaska, pa to je Zikin
proizvod! On je bio direktor Radulaske i provodio je deset dana godi$nje na Zagrebackom
velesajmu. Dolazio je sa zamjenicom Darom koja je imala dekolte k'o Sofija Loren. Dvaput me
je tijekom velesajma vodio na janjetinu. Upitao bi me biram li Daru ili janje¢u glavu. Drage
volje sam mu prepustio janje¢u glavu. Tutnuo bi mi na odlasku tri flase ¢acanke. Ta §ljiva bi i
mrtve uskrsnula. Stampl po Stampl, imao sam je sve do sljedeeg velesajma. Da se javim Ziki?
Mozda je jo§ ziv?

Sin Trpimir je mracno procijedio: - Sram te bilo, stari! Kupuje$ srpsku robu. Pa oni su
na nas 1991. slali tenkove i jo$ su ih zasipali cvijeCem!

Zena je promrmljala: - Nemas ni dio za kravate i Carape, a ormar je boje gusjeg dreka?
Mozes li to cudo vratiti nazad?

- Ne mogu. Platio sam karticom na Cetiri rate. — rekao sam snuzdeno.

Monteri su dosli nakon tri tjedna, iako su u trgovini obecali da ¢e do¢i za tri dana. Stariji
¢elavac je pogledao malog cupavka i rekao: - Mali, najebali smo. Stranice su teske kao tu¢, sve
puno drvo, a imaju stotine Sarafa. Sad su ovi Sarafi skuplji od metaka za kalasnjikov. Kao da su
proizveli tenk. S autoritetom je rekao: - Gazda, neces se izvuci samo s jednim pivom po glavi
stanovnika. Ako nemas u frizideru Cetiri piva, trkni u Konzum. Samo pazi! Ja pijem samo zuju,
a klinac karlovacko.

Posao su zavrsili nakon pauze za ru¢ak. Celavko se javio Sefu. Saslusao je grmljavinu
iz slusalice 1 prokomentirao klincu: - Ovaj seronja nikad nije drzao Srafciger u rukama. Zavrsio



je toboznji menadzerski fakultet u nekoj selendri gdje mu je Cistacica Janja drzala prakti¢nu
nastavu objasnjavajuci kako se skolski toalet-papir moze prodavati u pola cijene, ako mu je
nabavna cijena nula. Imamo menadzera za svinje hranit, a stolara ni za lijek! Mali, idemo na
¢evape. Naradili smo se k'o konji!

Meni su u glavi zujale rijeci ,,tenk*, ,,stotine $arafa, kao meci za kalasnjikov!*“. Trpimir
je, nasrecu, U to vrijeme njegovao Sefovu zenu, §to se zvalo ,,ispomoc¢ u kuéi®.

A onda je doSao zagrebacki potres. Prvi, pa drugi. Srpski ormar se tresao kao korejski
malaricar. Dedina slika u domobranskoj uniformi pala je na pod i stakla je bilo po cijeloj sobi.

Deda Kamilo je i dalje mirno hrkao i tek kod drugog je digao glavu i upitao:

- Sine, pogledaj u kredenc ima li jo§ malo Zikine Ga¢anke? Stiti me od korone. Kazes
da je sliku odnio vrag? A da vrati$ onu u partizanskoj uniformi, koju smo skinuli 1991.? Ipak
sam zbog nje dobio boracku penziju.

Kad se sin vratio s ispomo¢i Sefovoj Zeni, zajedno smo ormar vratili na mjesto. Sin me
pogledao i rekao: - Sto sam ti govorio? Sad sam sjebao leda i platit ¢e§ mi deset masaza. Kupis
srpsko govno, a ono te skoro dode glave. Dokrajcit ¢e te srpski ormar!

Deda mi se nasmijeSio i rekao: - Sine moj, imas sada ponovo u Konzumu ¢acansku
Sljivu. Ima je 1 u dvolitrenim flasama. E, pa kupi jednu i guraj srpski ormar u moju sobu.

Deda nas je napustio bas na pravoslavni Bozi¢, nakon banovinskog potresa. U
smrtovnici je pisalo da je umro od korone. Doktori nisu mogli zaobic¢i €injenicu da su ga
dopremili s polomljenim rebrima i desnom nogom. Deda je, istina, dosta mirisao po ¢acanskoj
Sljivovici, ali ta ¢injenica nije usla u smrtovnicu. Svi starci ovih mjeseci i tako umiru od korone.

Nakon karmina sastalo se obiteljsko vije¢e da odluéi §to raditi s ormarom - ubojicom.
Maja je rekla da bi njezin decko Damir mogao nesto progurati u Muzej suvremene umjetnosti,
jer mu se tamo vec¢ vrti instalacija od Sibica koje vise na crnom koncu. Nazvana je ,,Svemirci
su svuda oko nas*.

Trpimir je rekao da ¢e izvidjeti mogucnost da se trazi odsteta od Srbije. Moramo samo
pazljivo sroditi, jer mu se ucinilo da je deda krenuo spasavati flasu ¢acanke, a ne zivu glavu. To
bi moglo ugroziti odstetni zahtjev.

Zena je rekla da se ona ne bu stela mesati, ali da u njenu kuéu neée uéi vise nista boje
gusjeg dreka.

I tako je na meni, glavi kuce, kao uvijek, ostala sva teZina odluke. Jo§ je nisam donio.
Jedino sam moj londonski smoking zajedno s lakiranim cipelama poklonio dramskom kazalistu
Gavella.



