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SRPSKI ORMAR 

 

Lutao sam po trgovačkim centrima tražeći ormar koji bi se uklapao u moju ideju 

povoljne kupovine. Ne trebam ništa luksuzno, samo smjestiti odijela koja ne nosim već 

dvadeset godina. Bio je tu i smoking kojeg sam prvi i zadnji put odjenuo u Londonu 2000. na 

svečanosti podjele nagrada na svjetskoj filatelističkoj izložbi. Očekivao sam, naravno, zlatnu 

medalju, a dobio brončanu, pa je to bila sasvim promašena investicija u kapitalizmu za 

početnike. U školi smo učili da je u kapitalizmu čovjek čovjeku vuk, a u komunizmu sasvim 

obratno. Ne sjećam se više o kojem bradonji se radilo. Marxu ili Engelsu. Jedan bez drugog 

nisu nikud išli, pravi jednojajčani blizanci. Drug Staljin nije imao bradu, nego samo upečatljive 

kavkaske brkove. S njim smo se i tako ubrzo posvađali pa je brko umro od teškog stresa. Brko 

je bio čisti negativac. Istina, odmah nakon revolucije i on je bio blizanac s našim drugom Titom. 

Na svim transparentima je pisalo: ,, Živio drug Tito, živio drug Staljin.“  

Ormar se zvao Radulaška po tvornici, ne znam je li iz Valjeva ili iz Čačka. Reakcije su 

doma bile frapirajuće različite.  

Kći Maja je bila oduševljena: - Kako poetično! Radulaška! Bravo, stari!  

Deda Kamilo je jedva dočekao da razveze bez konca i kraja: Radulaška, pa to je Žikin 

proizvod! On je bio direktor Radulaške i provodio je deset dana godišnje na Zagrebačkom 

velesajmu. Dolazio je sa zamjenicom Darom koja je imala dekolte k'o Sofija Loren. Dvaput me 

je tijekom velesajma vodio na janjetinu. Upitao bi me biram li Daru ili janjeću glavu. Drage 

volje sam mu prepustio janjeću glavu. Tutnuo bi mi na odlasku tri flaše čačanke. Ta šljiva bi i 

mrtve uskrsnula. Štampl po štampl, imao sam je sve do sljedećeg velesajma. Da se javim Žiki? 

Možda je još živ? 

Sin Trpimir je mračno procijedio: - Sram te bilo, stari! Kupuješ srpsku robu. Pa oni su 

na nas 1991. slali tenkove i još su ih zasipali cvijećem!  

Žena je promrmljala: - Nemaš ni dio za kravate i čarape, a ormar je boje gusjeg dreka? 

Možeš li to čudo vratiti nazad? 

- Ne mogu. Platio sam karticom na četiri rate. – rekao sam snuždeno. 

Monteri su došli nakon tri tjedna, iako su u trgovini obećali da će doći za tri dana. Stariji 

ćelavac je pogledao malog čupavka i rekao: - Mali, najebali smo. Stranice su teške kao tuč, sve 

puno drvo, a imaju stotine šarafa. Sad su ovi šarafi skuplji od metaka za kalašnjikov. Kao da su 

proizveli tenk. S autoritetom je rekao: - Gazda, nećeš se izvući samo s jednim pivom po glavi 

stanovnika. Ako nemaš u frižideru četiri piva, trkni u Konzum. Samo pazi! Ja pijem samo žuju, 

a klinac karlovačko.  

Posao su završili nakon pauze za ručak. Ćelavko se javio šefu. Saslušao je grmljavinu 

iz slušalice i prokomentirao klincu: - Ovaj seronja nikad nije držao šrafciger u rukama. Završio 



je tobožnji menadžerski fakultet u nekoj selendri gdje mu je čistačica Janja držala praktičnu 

nastavu objašnjavajući kako se školski toalet-papir može prodavati u pola cijene, ako mu je 

nabavna cijena nula. Imamo menadžera za svinje hranit, a stolara ni za lijek! Mali, idemo na 

ćevape. Naradili smo se k'o konji!  

Meni su u glavi zujale riječi ,,tenk“, ,,stotine šarafa, kao meci za kalašnjikov!“. Trpimir 

je, nasreću, u to vrijeme njegovao šefovu ženu, što se zvalo ,,ispomoć u kući“. 

A onda je došao zagrebački potres. Prvi, pa drugi. Srpski ormar se tresao kao korejski 

malaričar. Dedina slika u domobranskoj uniformi pala je na pod i stakla je bilo po cijeloj sobi.  

Deda Kamilo je i dalje mirno hrkao i tek kod drugog je digao glavu i upitao:  

 - Sine, pogledaj u kredenc ima li još malo Žikine čačanke? Štiti me od korone. Kažeš 

da je sliku odnio vrag? A da vratiš onu u partizanskoj uniformi, koju smo skinuli 1991.? Ipak 

sam zbog nje dobio boračku penziju. 

Kad se sin vratio s ispomoći šefovoj ženi, zajedno smo ormar vratili na mjesto. Sin me  

pogledao i rekao: - Što sam ti govorio? Sad sam sjebao leđa i platit ćeš mi deset masaža. Kupiš 

srpsko govno, a ono te skoro dođe glave. Dokrajčit će te srpski ormar!  

Deda mi se nasmiješio i rekao: - Sine moj, imaš sada ponovo u Konzumu čačansku 

šljivu. Ima je i u dvolitrenim flašama. E, pa kupi jednu i guraj srpski ormar u moju sobu. 

Deda nas je napustio baš na pravoslavni Božić, nakon banovinskog potresa. U 

smrtovnici je pisalo da je umro od korone. Doktori nisu mogli zaobići činjenicu da su ga 

dopremili s polomljenim rebrima i desnom nogom. Deda je, istina, dosta mirisao po čačanskoj 

šljivovici, ali ta činjenica nije ušla u smrtovnicu. Svi starci ovih mjeseci i tako umiru od korone.  

Nakon karmina sastalo se obiteljsko vijeće da odluči što raditi s ormarom - ubojicom. 

Maja  je rekla da bi njezin dečko Damir mogao nešto progurati u Muzej suvremene umjetnosti, 

jer mu se tamo već vrti instalacija od šibica koje vise na crnom koncu. Nazvana je ,,Svemirci 

su svuda oko nas“.  

Trpimir je rekao da će izvidjeti mogućnost da se traži odšteta od Srbije. Moramo samo 

pažljivo sročiti, jer mu se učinilo da je deda krenuo spašavati flašu čačanke, a ne živu glavu. To 

bi moglo ugroziti odštetni zahtjev. 

Žena je rekla da se ona ne bu štela mešati, ali da u njenu kuću neće ući više ništa boje 

gusjeg dreka. 

I tako je na meni, glavi kuće, kao uvijek, ostala sva težina odluke. Još je nisam donio. 

Jedino sam moj londonski smoking zajedno s lakiranim cipelama poklonio dramskom kazalištu 

Gavella.  


