Sandra Vlasi

NOCNA (NOCURAK)

Stojim letima naslonjena na kombéekam. Néno dezurstvo. Ronim kroz nemir. Svi
smo tu, adrenalin radi, Zudnja za akcijom. Pré&cha vrtim sliku pulsirajde rane iz koje
Siklja krv i moje ruke koja jevrsto priti¥e. Gdje je sljed&a?

Nije ovo ,joS jedno néno*, svako moje dezurstvo je ém. Ja radim samo to. Ne
spavam. Ne spavam u@potkad se to dogodilo. Naviknes se, postane noon&ova.
Sigmis. Mis.

Bila sam mala. Zapravo, i ne &an se dobro svegaega. Sjéam se samo te nagle
praznine. Nestao je. Sva lica oko mene postalaBiljrea. Dugo je to trajalo, sve je bilo
nekako nestvarno. Nisam bila sigurna. Znala sanostame Zelim zaspati, da me ne probudi
joS veta praznina i opet nestanahulin ponor.

Dobro je raditi néne. Bolje su pléene, kolege su sretni jer ne moraju oni. Mogu biti
kod kute, pricati price za laku né, popiti¢asu vina na balkonu prije spavanja. Néaje se
bas niti jedne pée za laku né koju mi je préao. Bila sam mala.

No¢ je samo prividno mirna, pritaji se, guzve su maaljg situacije su teze, adrenalin
puca, krv buba stijenke vena koje nabreknu i paj8d&ozu. Voza sti¥e volan snaznije dok
juri praznim zelenim valom, rane su fatalnije. Jama

Bila sam uvjerena dé& se vratiti. Nekintudom. Dace samo dé na vrata i @i u
stan, da je neka greSka. Nije bila greSka. Mnoghbngokasnije, znala sam. Ali i dalje sam se
nadala. | dalje nisam spavala. Niti¢ao niti danju. Dobila sam neki lijek. 15la sam wE&k

Noc¢i su same i mrane, toliko duboko mr@ae da mi s€ini da nikada viSe re daii
dan. Kao da tonem u crnilo. Pa sam imala upaljejedls u sobi. Kao Svelja Sto tka dugo u
noc.

Danju je zanimljivo. Danju dobro plivam. Ljudi segvuda, stalno se nesto ddga
Nervozni vozai trube onom prvom na semaforu koji &eesporo pa ne stigne grwise od
tri automobila. A taj koji trubi j€etvrti. | psuje pas mater.

Zvuk tramvaja. Ima li struja zvuk? Kada spojim 8efator na prsa onog koji je pao,
cujem prvo piStavo zujanje pa male gromove oko dlicau to kota&i Sto struzu Sine? A
mozda se téuje hidraulika? Hidrauina pumpa Sto puni pta kisikom ima ujedngen



zatomljen zvuk, ima ritam. Kotatramvaja Skripe kad je vlaga u zraku ili kadgejieo
hladno.buro Kortar.

Danju plivam médu prolaznicima, psima koji laju i iikama Sto se Suljaju, klincima
koji lajkaju mobitele i gledaju prema dolje. Svuslauzurbana lica, knjige u izlozima.
Hodam, danju puno hodam i gledam izloge. Ne gledalj, gledam oko sebe. Volim izloge
s knjigamagitam naslove, promatram naslovnice dsyu mi se. Vode me u neke druge
svjetove gdje nisam sama i gdje nisam tu gdje gotama praznina. Ponekad u izlogu vidim
sebe kada sam bila mala, a on me drzi za rukyi ipgtkraj mene. Prdem kroz izlog kao
Alisa kroz ona mala, mala vrata.

Samo gledam, n&tam knjige. Ne mogu. & me bole, zrak me reze pdima kao Sto
skalpelom rezem dusnik da ubacim ¢jeu za disanje i spaSavam onog koji se gusi. Ne
spavam néu. Uopte ne spavam. Imam, pijem neki lijekéjako dugo. Svaki dan. Mozda i ja
napiSem neku knjigu, kada mi prestanu téna@odezurstva. Ima vremena. Pisma viSe nisu
moderna. Da, pis&u knjigu kojac¢e dcii u izlog. Virginia Woolf.

Sada sam dobro, radimdree i brze mi prolazi vrijeme. A kada ujutroddom K&i iz
dezurstva, popijem kavu. Volim miris kave. Zamirkgava kuta i bude tako nekako toplo i
ugodno, kao u nekom barSunastom s&ridu Nakon kave se dugo tuSiram &om vodom,
to me opusta. Gotovo kao da sam malo odspavalatedibiistu odj€u i izatem van. Hodam
gradom. Katkada, kada sam jako umorna, odem u SNmmogu biti u kéi u vrijeme kada
se to dogodiloCudno, bila sam mala i ne znam kada se to dogauiisjéam se. Ali znam
da u to vrijeme ne mogu biti u &uNe smijem biti u kai. Klopka miSolovka.

Da su stigli na vrijeme, mozda bi sada bio tu. 8igwi bio tu. Tko zna kakav bi bio?
Bas bih to Zeljela znati, bas bih voljela vidjedkio bi izgledao, Sto bi mislio, &mu bismo
pri¢ali, kamo bismo isli. Bi li bio bolestan? Sto bi jo& nawio, 5to nisam natila sama?
Hokus-pokus.

Da su stigli na vrijeme, bio bi sada tu i veselie®ds nama. Uvijek se veselio@re
drugih. Toga se sfam. MoZe li se umrijeti od veselja? Ja niSta nisaogla. Bila sam mala.
Zakasnili su pet minuta. Pet minuta, tolika je mm@ajalika izmeu jave i sna. Budna sam. Ne
spavam. Nema ga. Sve Sto znam, niSta ne pomazead\Bie mogu vratiti vrijeme. Zato ne
spavam. Letim, plivam, radim toe.Cuvam ih, jurim i prije nego me zovu. Ne smijem
zakasniti. Ne smijem zaspati.



- Lidija! Lidija! Hajde, mrdni dupe, opet spava¥otenih @iju! Imamo intervenciju,
izgleda kao arest, pozuri!

Usli smo u kola, vozaje upalio sirenu, jurimo.



