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Dobro jutro ili dobar dan! Zapravo nije ni važno koje je doba dana jer je dobar svaki u kojemu 

se budim u vlastitom krevetu. Najprije ću vam predstaviti svoju, pomalo neobičnu, obitelj 

Zelenbrz. Čine ju moja majka Eko, moj mali puflasti pas Logi i Ja. Ja sam sedmašica. Pomalo 

netipična djevojčica krhkog stasa i mišjega glasa. Oči su mi boje crljenice i imam blesast, 

pjegast nos. Imam punoooo prijatelja. Zapravo, imam tri prijatelja. Dobro, okej, ja baš i nemam 

prijatelja. Ustvari imam, ako se računaju oni koji umjesto tenisica nose potkove. To su konji - 

moja najveća ljubav i najbolji prijatelji još od vrtićkih dana.  

Znate, mamina dobra prijateljica stanuje u obližnjem selu u kojem ja, kao pravo gradsko dijete, 

provodim svaki onaj trenutak kada mi testovi i lektire ne vise za vratom i kada nisam u onoj 

zgradi, u onoj sobi čudnog mirisa. Obožavam žubor bistre rijeke koja teče baš kao moje suze 

kada me ostave samu u toj sobi. Obožavam dodir povjetarca i njegovu nestašnost kada mi mrsi 

kosu. A tek onaj miris svježe pokošene trave… Jednostavno obožavam prirodu i svaki njen 

atom. A volim i svoje, drugima smiješno, prezime Zelenbrz. Moja mama Eko često se „zakači“ 

baš za ta tri posljednja slova pa kaže: „Tako ti odgovaraju jer stalno negdje brzaš!“ Ona uvijek 

smetne s uma da želim maksimalno iskoristiti svaki trenutak kada nisam u onoj sobi čudnoga 

mirisa i zato uvijek samo žurim. Posebno požurim i onda kada blatnim tenisicama prešetam 

preko maminog bijelog tepiha i brzo joj se maknem iz vidokruga prije nego me sustigne njen 

prijekoran glas. A opet, rado ga slušam, bez obzira na boju kojom mi bude upućen. Važno da 

je ona pored mene. Zapravo, cijeloj mojoj obitelji jako nedostaje jedan mali vrt. Priznajem da 

bi mu se najviše veselio moj luckasti pas Logi. Tako bismo mogli zasaditi svo svoje voće i 

povrće, a možda i kukuruz. Najavili su ekstremno visoke temperature pa se možda kukuruz sam 

ispeče u kokice. To bi bila totalna fora! Ali, ne vrućina, već kokice. Sigurna sam da bi se sa 

mnom složili moji grivasti prijatelji jer su njima uvijek najslasnije mrkvice iz vrta. Jedino mi 

ponekad zamjere što mi džepovi hlača nisu dublji, da u njih stane više kocaka šećera. Ali 

biotehnologija je toliko uznapredovala da sam sigurna da ćemo uskoro u vrtu moći posaditi i 

grm na kojemu će rasti kocke šećera.  

Moja je baka rijetko išla u trgovinu jer je sve što joj je trebalo od voća i povrća uzgojila sama 

u svom vrtu. A mama i ja, kada idemo u trgovinu, ponesemo ogroman list papira na kojemu 

zapišemo: jabuke, grožđe, mrkva, kupus, zelena salata, med… A kada nam gospođa na blagajni  

pročita troznamenkasti iznos koji moramo platiti, mama obično zatraži čašu vode da dođe k 

sebi. Ja volim vodu, ali ju rijetko pijem samu bez nekoga lijeka.  

Obožavam cvijeće. Moja je baka uvijek u vrtu imala najraskošnije, najšarenije i najmirisnije 

ruže tijekom cijele godine. I danas obožavam mirisati ruže jer mi iz nosa istjeraju miris sterilne 

bijele sobe s pločicama polijepljenim do plafona. A tek leptiri na cvijeću - predivni, raskošnih 

krila, sasvim suprotni od onoga kojeg mi stave u venu kad god dođem u onu zgradu i sobu 

čudnog mirisa.  



Već ste mogli pretpostaviti kako izgleda moj život. Stvarnost zapravo ima neko drugo lice. 

Moje je zdravlje davno izgubljeni faktor mog DNK. Čini mi se da je davno zagubljeno u onoj 

sobi čudnog mirisa u kojoj ljudi u bijelim kutama obilaze moj krevet i ispisuju latinske nazive 

koje ne razumijem, ali ih osjetim. Oni su moja jedina nada, moja jedra u olujnoj noći, moj zrak 

u plućima, moj kisik. Oni su moj život. I svakoga dana, prije nego zaspem, pogledam u Sunce 

s crnim mrljama, u Mjesec ukrašen satelitima, u zvijezde razlomljene u čestice pijeska. Tad 

zaželim želju.  

Svemiru, još uvijek nije kasno da nas Sunce grije kao bakin pokrivač moje ledene noge na 

metalnom krevetu u sobi čudnog mirisa. Još uvijek nije kasno da vratimo Mjesecu sjaj poput 

onoga u mom oku kada sam kod kuće s najmilijima. Još uvijek nije kasno da potok ostavimo 

čist pa neka se moj prijatelj Riđan u njem napoji. Zasadimo mirisne, cvjetne glavice na 

napuštena prostranstva pa neka proljeće miriše ljepše od bijele plahte kojom me pokriju u sobi 

čudnog mirisa. U parkove vratimo vjeverice pa neka se grane drveća ponose kisikom koji nam 

bezuvjetno daruju. Kisik. Moj rođeni nedostatak, moj suputnik, moj nestašni i brzo napuštajući 

frend koji često sa mnom igra igru skrivača. Čini mi se da sam i njemu pomalo dosadna pa 

bezobrazno, naglo i bez najave ponekad pobjegne od mene. I tada… Čujem samo zaglušujuće 

pištanje aparata, ubrzane korake ljudi u bijelim kutama. Hladno mi je. U ušima šum, u prsima 

bol. Na liječničkom receptu - ventolin. U medicinskom kartonu -  astma. A na mojim leđima u 

ruksaku, umjesto školskih knjiga, kisik. Da, to je moj život. Moja je mama Eko, a moj je pas 

Logi. I to sam Ja. 

 

 

 


