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Dobro jutro ili dobar dan! Zapravo nije ni vazno koje je doba dana jer je dobar svaki u kojemu
se budim u vlastitom krevetu. Najprije ¢u vam predstaviti svoju, pomalo neobi¢nu, obitelj
Zelenbrz. Cine ju moja majka , moj mali puflasti pas I Ja. Ja sam sedmasica. Pomalo
netipi¢na djevojcica krhkog stasa i miSjega glasa. OCi su mi boje crljenice i imam blesast,
pjegast nos. Imam punoooo prijatelja. Zapravo, imam tri prijatelja. Dobro, okej, ja ba$ i nemam
prijatelja. Ustvari imam, ako se racunaju oni koji umjesto tenisica nose potkove. To su konji -
moja najveca ljubav i najbolji prijatelji jos od vrti¢kih dana.

Znate, mamina dobra prijateljica stanuje u obliznjem selu u kojem ja, kao pravo gradsko dijete,
provodim svaki onaj trenutak kada mi testovi i lektire ne vise za vratom i kada nisam u onoj
zgradi, u onoj sobi ¢udnog mirisa. Obozavam Zubor bistre rijeke koja te¢e bas kao moje suze
kada me ostave samu u toj sobi. Obozavam dodir povjetarca i njegovu nestasnost kada mi mrsi
kosu. A tek onaj miris svjeZe pokoSene trave... Jednostavno obozavam prirodu 1 svaki njen
atom. A volim i svoje, drugima smije$no, prezime Zelenbrz. Moja mama Cesto se ,,zakaci®
bas za ta tri posljednja slova pa kaze: ,,Tako ti odgovaraju jer stalno negdje brzas!* Ona uvijek
smetne s uma da zelim maksimalno iskoristiti svaki trenutak kada nisam u onoj sobi ¢udnoga
mirisa i zato uvijek samo zurim. Posebno pozurim i onda kada blatnim tenisicama presetam
preko maminog bijelog tepiha i brzo joj se maknem iz vidokruga prije nego me sustigne njen
prijekoran glas. A opet, rado ga slusam, bez obzira na boju kojom mi bude upuéen. Vazno da
je ona pored mene. Zapravo, cijeloj mojoj obitelji jako nedostaje jedan mali vrt. Priznajem da
bi mu se najvise veselio moj luckasti pas . Tako bismo mogli zasaditi svo svoje voce i
povrée, a mozda i kukuruz. Najavili su ekstremno visoke temperature pa se mozda kukuruz sam
ispece u kokice. To bi bila totalna fora! Ali, ne vrucina, ve¢ kokice. Sigurna sam da bi se sa
mnom slozili moji grivasti prijatelji jer su njima uvijek najslasnije mrkvice iz vrta. Jedino mi
ponekad zamjere $to mi dzepovi hlaca nisu dublji, da u njih stane viSe kocaka Secera. Ali
biotehnologija je toliko uznapredovala da sam sigurna da ¢emo uskoro u vrtu moéi posaditi i
grm na kojemu ¢e rasti kocke Secera.

Moja je baka rijetko isla u trgovinu jer je sve §to joj je trebalo od voca i povréa uzgojila sama
u svom vrtu. A mama i ja, kada idemo u trgovinu, ponesemo ogroman list papira na kojemu
zapiSemo: jabuke, grozde, mrkva, kupus, zelena salata, med... A kada nam gospoda na blagajni
procita troznamenkasti iznos koji moramo platiti, mama obi¢no zatrazi ¢asu vode da dode k
sebi. Ja volim vodu, ali ju rijetko pijem samu bez nekoga lijeka.

Obozavam cvije¢e. Moja je baka uvijek u vrtu imala najraskosnije, najSarenije i najmirisnije
ruze tijekom cijele godine. I danas obozavam mirisati ruze jer mi iz nosa istjeraju miris sterilne
bijele sobe s plo¢icama polijepljenim do plafona. A tek leptiri na cvijecu - predivni, raskosnih
krila, sasvim suprotni od onoga kojeg mi stave u venu kad god dodem u onu zgradu i sobu
cudnog mirisa.



Vec ste mogli pretpostaviti kako izgleda moj Zivot. Stvarnost zapravo ima neko drugo lice.
Moje je zdravlje davno izgubljeni faktor mog DNK. Cini mi se da je davno zagubljeno u onoj
sobi ¢udnog mirisa u kojoj ljudi u bijelim kutama obilaze moj krevet i ispisuju latinske nazive
koje ne razumijem, ali ih osjetim. Oni su moja jedina nada, moja jedra u olujnoj no¢i, moj zrak
u plu¢ima, moj kisik. Oni su moj zivot. I svakoga dana, prije nego zaspem, pogledam u Sunce
s crnim mrljama, u Mjesec ukraSen satelitima, u zvijezde razlomljene u Cestice pijeska. Tad
zazelim zelju.

Svemiru, jo§ uvijek nije kasno da nas Sunce grije kao bakin pokriva¢ moje ledene noge na
metalnom Kkrevetu u sobi ¢udnog mirisa. Jo$ uvijek nije kasno da vratimo Mjesecu sjaj poput
onoga u mom oku kada sam kod kuée s najmilijima. Jo$ uvijek nije kasno da potok ostavimo
Cist pa neka se moj prijatelj Ridan u njem napoji. Zasadimo mirisne, cvjetne glavice na
napustena prostranstva pa neka proljeé¢e mirise ljepse od bijele plahte kojom me pokriju u sobi
¢udnog mirisa. U parkove vratimo vjeverice pa neka se grane drveca ponose kisikom koji nam
bezuvjetno daruju. Kisik. Moj rodeni nedostatak, moj suputnik, moj nestasni i brzo napustajuci
frend koji esto sa mnom igra igru skriva¢a. Cini mi se da sam i njemu pomalo dosadna pa
bezobrazno, naglo i bez najave ponekad pobjegne od mene. I tada... Cujem samo zaglusujuée
piStanje aparata, ubrzane korake ljudi u bijelim kutama. Hladno mi je. U u$ima Sum, u prsima
bol. Na lije¢ni¢kom receptu - ventolin. U medicinskom kartonu - astma. A na mojim ledima u
ruksaku, umjesto Skolskih knjiga, kisik. Da, to je moj zivot. Moja je mama , @ Moj je pas
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